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Valladolid, Spain
2 Laboratory for Disruptive Interdisciplinary Science (LaDIS), Universidad de Valladolid,
47011 Valladolid, Spain
3 Instituto de Astrof́ısica e Ciências do Espaço, Universidade de Lisboa, OAL, Tapada da
Ajuda, PT1349-018 Lisbon, Portugal
4 Cursos Internacionales. Universidad de Salamanca, 37008, Salamanca, Spain

Resumen

La conexión entre poeśıa y astronomı́a resulta innegable desde que el ser humano comenzó a

escribir y a observar el cielo, que (nos gusta imaginarlo aśı) es posible que fueran actividades

simultáneas. Lo que śı está claro es que ambas son, sin duda, formas privilegiadas de indagar

en la belleza y en el misterio. En la vida, al fin y al cabo. Con esta idea, un filólogo y un

astrónomo nos hemos unido para elaborar una antoloǵıa poética cuyo t́ıtulo provisional es

Un universo de poeśıa: antoloǵıa cósmica. En ella pretendemos comentar desde ambos

mundos, no tan separados como pudiera parecer, algunos de los más relevantes (en nuestra

opinión) poemas escritos en español relacionados con la astronomı́a. Proponemos, en suma,

un viaje literario por el espacio-tiempo que parte de nuestro planeta y quiere llegar hasta

donde nos permitan las Ítacas, del universo.

1 Introducción

Como ejemplo del libro que publicaremos, he aqúı uno de sus caṕıtulos.

2 Federico Garćıa Lorca, para abrir boca

ROMANCE DE LA LUNA, LUNA1

a Conchita Garćıa Lorca
1Seguimos el texto de la primera edición del Romancero gitano, publicada en la Revista de Occidente en

junio de 1928.
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La luna vino a la fragua
con su polisón de nardos.
El niño la mira mira,
el niño la está mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y enseña, lúbrica y pura,
sus senos de duro estaño.

Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
haŕıan con tu corazón
collares y anillos blancos.

Niño déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontrarán sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.

Niño déjame, no pises,
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el niño,
tiene los ojos cerrados.
Por el olivar veńıan,
bronce y sueño, los gitanos.
Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.
¡Cómo canta la zumaya,
ay como canta en el árbol!
Por el cielo va la luna
con un niño de la mano.
Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.
el aire la está velando.
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3 Comentario literario

No resulta fácil comentar en poco espacio un poema sobre el que, prácticamente, todo está
dicho, léıdo y hasta cantado. La luna y Lorca, o mejor, la luna de Lorca: luz, danza ritual,
sentimiento, presagio, belleza, magia, poder, vida, muerte, polisón de nardos, cisne redondo
en el ŕıo, cuchillo abandonado en el aire, cuerno ondulado. . . La luna, cómplice de la misma
muerte, que ilumina el trágico desenlace en Bodas de Sangre, que enhechiza a la desdichada
Adela en La casa de Bernarda Alba o que descubre el violador Thamar en los pechos de
su hermana en el romance de Thamar y Amnón. Todo nos lleva a las dos palabras que,
inseparables, marcan la obra de Garćıa Lorca, desde el Libro de poemas (1921) hasta el
Diván del Tamarit, publicado póstumamente en 1940: destino trágico. . . .

El Romancero gitano, tercer poemario publicado del poeta granadino, que dedica a la
mayor de sus dos hermanas, aparece en junio de 1928 en el número XL de la Revista de
Occidente, fundada cinco años antes por José Ortega y Gasset. Lorca consigue en esta obra
dar nuevos vuelos al romance, desprestigiado en siglos anteriores por ser demasiado popular.
Acabará demostrando que la innovación, la modernidad y la vanguardia se asientan también
en los antiguos versos del pueblo, en esos “poemas sobre gitanos”, en los “pintoresquismos”
que tanto criticaron Luis Buñuel y Salvador Daĺı, quienes estaban ya cabalgando la ola del
surrealismo y un año después estrenaŕıan en Paŕıs Un perro andaluz, t́ıtulo con el que, aunque
Buñuel siempre lo negó, seguramente los en otro tiempo amigos homenajeaban a Federico.

No busquemos en el libro una visión antropológica, folclórica, tópica del gitano. El autor
da a los gitanos del Romancero categoŕıa literaria2: son los antihéroes convertidos en pro-
tagonistas, los marginados con los que él se identifica3, como los golpeados por la crisis del
29, los sintecho de Manhattan, los latinos o los afroamericanos del Bronx en Poeta en Nueva
York, o todas esas mujeres de su teatro que acaban haciéndose fuertes en la soledad y en
el desamparo (la Zapatera, Mariana, Rosita, la Novia, Yerma, Adela. . . ), y hasta los viejos
lagartos que lloran desconsolados porque han perdido la alianza matrimonial4.

El Romancero gitano se abre precisamente con este “Romance de la luna, luna”, con una
repetición que nos evoca, ya desde el propio t́ıtulo, la oralidad de los romances viejos, nacidos
para ser declamados, y en muchos casos teatralizados ante el auditorio: en esta obra, y en
este romance en concreto, hay mucho de teatralidad. Como en todos los poemas del libro,
el argumento es sencillo, pero tiene una innegable potencia dramática: la luna, convertida
en mujer (son muchas las culturas antiguas que la han identificado con deidades femeninas)
baja a una fragua, espacio relacionado tradicionalmente con el mundo gitano y alguno de
los cantes primitivos del flamenco, y se lleva (mata) a un niño tras haber representado ante
él una seductora danza ritual (algo parecido a lo que ocurre en el acto III de Bodas de
sangre): luna-mujer con deseos de maternidad y luna ed́ıpica, como han señalado varios
autores. Recuérdese, en este sentido, la canción Hijo de la luna del grupo Mecano. Y

2Para profundizar en este aspecto puede consultarse la edición del Romancero gitano de Emilio de Miguel
Mart́ınez (Colección Austral; Espasa Calpe, 1990)

3“Yo creo que el ser de Granada me inclina a la comprensión simpática de los perseguidos. Del gitano,
del negro, del jud́ıo. . . , del morisco que todos llevamos dentro.” (Entrevista con Rodolfo Gil Benumeya en La
Gaceta Literaria, enero de 1931)

4Canciones (1921-1924)
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tengamos también presente que (¿casualidad?) tanto el ciclo lunar como el menstrual duran,
aproximadamente, 28 d́ıas5.

En el romance hay tres voces: el narrador (el propio poeta), que introduce la historia
en tercera persona, el niño y la luna, que dialogan y se interpelan entre śı. Hay, además,
alternancia de formas verbales de pasado y de presente, algo que, de nuevo, nos conecta con
el romancero viejo.

Abre el poema, la escena, el narrador, que nos presenta a la luna en la fragua, con un
vestido blanco de falda abombada, (polisón de nardos, luego volveremos a ello), ante un
niño que la mira mira y la está mirando. Todo el Romancero gitano está sembrado de estas
repeticiones ŕıtmicas, musicales, eufónicas, que nos remiten al origen oral de la estrofa y a
su declamación en público. La luna danza sensual, maternal y amenazadoramente (enseña,
lúbrica y pura, / sus senos de duro estaño). Recordemos las connotaciones lorquianas de
elementos metálicos como estaño, plomo, acero, de los cuchillos y navajas que conducen,
irremediablemente, a fatales desenlaces.

Comienza y se va sucediendo vertiginosamente un diálogo teatral, intenso, directo. Es
el propio niño quien pide a la luna que huya para que no acaben con ella los gitanos y
fabriquen con su corazón collares y anillos blancos: de nuevo una remisión a trabajos propios
de los gitanos. Esta, con una imagen de trágica belleza, amenaza directamente al niño con la
muerte: te encontrarán sobre el yunque/con los ojillos cerrados. El yunque será un metálico
y fŕıo túmulo. Ante la insistencia del niño, que la avisa de la inminencia de la llegada de
los gitanos (que ya siento sus caballos), la luna continúa su danza y le pide que no pise su
blancor almidonado, es decir, su polisón (un armazón redondeado, recubierto con tela blanca
almidonada que se usaba para abombar las faldas) blanco (de nardos). El nardo, por su color
es śımbolo de pureza, pero también, por su penetrante aroma, connota placer y sensualidad.
Lorca, en una especie de autoglosa, suele explicar sus metáforas, y aqúı lo hace identificando
polisón de nardos y blancor almidonado: no resulta dif́ıcil imaginar una luna blanqúısima,
luminosa y redonda. . . , llena.

Cierra el poema quien lo empezó, el narrador, que nos cuenta, con metáforas encadenadas,
cómo los gitanos se aproximan estruendosamente al galope (tocando el tambor del llano) a
la fragua atravesando el olivar. Vienen hieráticos, estatuarios, orgullosos (bronce) sobre las
cabalgaduras, pero agotados (sueño) tras toda una noche cabalgando, imágenes que, una
vez más, el propio poeta nos explica: Las cabezas levantadas / y los ojos entornados. La
tragedia, que ya está consumada, la pregona con su canto el pájaro de mal agüero, en este
caso la zumaya, el chotacabras, que ve cómo la luna busca de nuevo su sitio en el cielo con
un niño de la mano.

Los gitanos, de nuevo en una estampa de gran potencia teatral, lloran en la fragua vaćıa,
en la que solo el aire es testigo mudo de lo que acaba de suceder. Los dos últimos versos, con
esas repeticiones que suenan a toque fúnebre martilleado sobre el yunque, son de una sencilla
belleza triste, demoledora:

5“Pero tú no eres un hombre. Si yo no tuviera esta flauta, te escapaŕıas a la luna, a la luna cubierta de
pañolitos de encaje y gotas de sangre de mujer”. Federico Garćıa Lorca, El público (1930?)
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El aire la vela, vela.

el aire la está velando.

4 Comentario astronómico

¿Qué objeto hay más icónico que la Luna en nuestro cielo nocturno? ¿Quién no se ha
quedado ensimismado mirándola? A la luna le quitamos la mayúscula cuando la sacamos
del firmamento y la traemos al lenguaje cotidiano, de lo acostumbrados que estamos a ella.
Seguro que ahora mismo nos vienen a la cabeza un montón de refranes, expresiones coloquiales
e incluso canciones con la palabra luna. Y la luna, a la cultura, al universo de los gitanos,
refuerza las connotaciones mágicas y mistéricas que ya de por śı tiene nuestro satélite.

Volvemos al firmamento y a la mayúscula. La Luna es el único astro del cielo cuyo tamaño
nos permite distinguir sus detalles aparentes sin quedarnos (literalmente) ciegos en el intento,
además, nos aporta también una buena cantidad de luz, eso que los gallegos denominan con
la hermosa palabra luar y que no tiene correspondiente en español. Todos sabemos también
que la Luna se mueve en el cielo y que, teoŕıas conspiranoicas aparte, Neil Alden Amstrong
fue el primer hombre en poner un pie en su superficie el 16 de julio de 1969, a las 3:56 de la
madrugada, hora peninsular española, al sur del Mar de la Tranquilidad6.

La Luna se encuentra a una distancia media de 380 000 km de nuestro planeta, y con un
diámetro tres veces y media menor (lo que implica que en realidad su superficie es cuarenta
y tres veces más pequeña que la de la Tierra) es el satélite del sistema solar más grande
en comparación con su planeta. Estas circunstancias hacen que, por ejemplo, el peŕıodo
de rotación de la Tierra esté marcado por un baile sin fin entre ella y la Luna (en el aire
conmovido). Un ciclo completo de las fases de la Luna dura aproximadamente un mes. No
olvidemos que la palabra mes deriva de la latina mensis y esta, a su vez, de un término
protoindoeuropeo que seŕıa algo aśı como mehns y que significaŕıa tanto ‘mes’ como ‘luna’, y
que la palabra menstruación se origina también en el mensis latino7. Todo parece cuadrar. . .

Recordemos también que la Luna causa las mareas, ya que modifica la forma del agua, pero
no puede hacer lo mismo con la ŕıgida corteza terrestre. Esto hace que la Tierra pierda enerǵıa
por la fricción del fondo marino con los océanos y, dado que el momento angular (la inercia
de los cuerpos que giran) se tiene que conservar en el sistema Tierra-Luna, nuestro satélite se
va alejando de nosotros con el tiempo. Śı, la Luna originariamente estaba quince veces más
cerca de nosotros y los d́ıas eran mucho más cortos, de unas 21 horas, cuando aparecieron los
primeros animales sobre la superficie terrestre. No resulta fácil pensar que algo tan ‘humano’,
tan nuestro como el ciclo vital de los d́ıas, fuera diferente. En consecuencia, cualquier ritmo
circadiano tiene su origen en ese baile de la Luna. Todo esto ha hecho que, con el paso del
tiempo, haya llegado a estar en rotación śıncrona con nuestro planeta, esto es, su tiempo de
rotación es el mismo que el de traslación alrededor de la Tierra: unos 28 d́ıas. Esta es la

6La denominación ‘Mare Tranquillitatis’ se remonta al siglo XVII y debe a los astrónomos jesuitas italianos
Francesco Grimaldi y Giovanni Battista Riccioli. Aśı denominaron a este lugar de la superficie lunar en su
obra Almagestum novum (1651).

7Coromines, Joan (1961-2008). Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Madrid. Gredos.
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razón última por la cual siempre vemos la misma cara de la Luna, y nunca esa otra parte
oculta que en inglés, apelando a la vertiente misteriosa, llaman dark, ‘oscura’.

Pero la Luna no siempre estuvo alĺı. Se piensa que se originó en la colisión, hace unos
4500 millones de años, de la Prototierra con un cuerpo del tamaño de Marte llamado Theia
(Teia o Tea). Para denominar a este astro que nunca se conoció, se eligió este nombre porque
era el de la titánide madre de Selene, deidad griega asociada con la Luna. Los restos de
esta colisión fueron poco a poco agregándose por gravedad para crear al fin nuestro satélite.
Esto explicaŕıa por qué su composición es muy semejante al manto de nuestro planeta. Otras
caracteŕısticas archiconocidas son sus maria (o mares), planicies oscuras creadas por la lava
hace mucho tiempo atrás, en contraste con sus tierras altas más luminosas (senos de duro
estaño), parcheadas por múltiples cráteres. Estos aparecen debido a que la Luna, en principio,
está geológicamente muerta, y los impactos meteoŕıticos después de su formación no pueden
ser borrados. Además, no hay ningún tipo de proceso de erosión por la casi total ausencia
de atmósfera: se explica aśı por qué las pisadas de los primeros astronautas también se
mantienen incólumes o por qué no ondeaban las banderas que alĺı se plantaron.

Los astronautas volverán a pisar el polisón de nardos en los próximos años con la misión
Artemisa de la NASA8, para probar que se puede vivir alĺı, ya que se ha encontrado hielo de
agua en sus polos y, además, parece que atesora muchos materiales valiosos, no precisamente
collares y anillos blancos. Vamos, que se le quiere sacar rédito económico. . .

La Luna hasta ahora ha sido magia, misterio, sueño, vida, muerte, poeśıa. . . Que no nos
la cambien, que siga

poniendo las ciudades de hule celeste y talco sensitivo,

llenando los pies de mármol la llanura sin recodos

y olvidando, bajo las sillas, diminutas carcajadas de algodón9.

4.1 Conclusiones

Nuestro libro será una constelación poética que cubrirá distintas etapas de la literatura en
español, desde la Edad Media hasta nuestros d́ıas, buscando la paridad de poetas y la di-
versidad de variedades lingǘısticas de nuestro idioma. Esperamos que se pueda encontrar en
las librerias a partir de 2025, publicado por Ediciones Universidad de Valladolid. Y lo más
importante, pretendemos que sea un viaje al alcance de todos, sin tecnicismos astronómicos
ni filológicos, para demostrar la belleza y las conexiones entre ambos universos.

Acknowledgments

FB agradece el apoyo del proyecto GEELSBE (referencia PID2020-116188GA-I00), financiado por MI-
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